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KATARZYNA KOSTORZ
CZY THE SMALL DOLL I A LITTLE PUPPET
TO WCIĄŻ TA SAMA KUKIEŁKA?
– MACIERZYŃSTWO ANNY ŚWIRSZCZYŃSKIEJ
W PRZEKŁADACH MARGARET MARSHMENT
I CZESŁAWA MIŁOSZA
W tradycji i kulturze polskiej status kobiety był zawsze szczególny. Ko-
bieta-Matka – ostoja rodzinnego ogniska i Kobieta-Polka – mężna i wy-
trwała strażniczka ideałów to mityczne niemalże wizerunki od wieków
obecne w naszej literaturze. Współcześnie nabierają one jednak cech
ograniczającego stereotypu, fałszującego przez uproszczenie najgłębsze
prawdy o rzeczywistości życia kobiety. Jak niełatwo jest podobne ste-
reotypy zagłuszyć dowodzi choćby przykład Małgorzaty Hillar, która
podjęła próbę opisania swych doświadczeń cielesności, kobiecości „real-
nej” i w efekcie umilkła jako poetka. Podobnie jak wiersz Macierzyństwo
Anny Świrszczyńskiej, ostatnie wiersze Hillar były aktem odważnej eks-
ploracji doświadczenia szczególnie kobiecego – doświadczenia macie-
rzyństwa. Chciałabym wczytać się głębiej w słowa, jakimi opisuje je
Świrszczyńska, a także w odmienność ich wymowy w przekładach Cze-
sława Miłosza i Margaret Marshment.
Wyjątkowe doświadczenie macierzyństwa wywołuje całą gamę inten-
sywnych, gwałtownych i, przede wszystkim, ambiwalentnych uczuć. Pa-
trząca na swe nowo narodzone dziecko matka doznaje nagłej świadomości
szczególnej więzi, jaka łączy ją z owocem jej ciała, głębokiego wzruszenia
kruchością i delikatnością tej drobnej, filigranowej istoty z jej drobnym
ruchem drobnego paluszka i cienką skórą, pod którą przepływa przez paję-
czynkę żył jej własna krew. Jakże nie ulec wszechogarniającej fali matczy-
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nej miłości i tkliwości na widok tego nowego istnienia, któremu to właśnie
ona sama dała początek, a które jeszcze tak niedawno było w niej?
Ale Świrszczyńska decyduje się także odważnie zagłębić w inne sfery
kobiecej psychiki i, po raz pierwszy chyba w polskiej literaturze, w pełni
ukazać zupełnie odmienne pokłady emocjonalne, które, choć pozostają
w uderzającej sprzeczności z tradycyjną wizją macierzyństwa, równie
nieodłącznie towarzyszą temu jedynemu doświadczeniu. Poetka przed-
stawia związek pomiędzy matką i jej dzieckiem jako gwałtowny, brutalny
pojedynek dwu odrębnych istot starających się desperacko, za wszelką
cenę, wywalczyć sobie prawo do oddzielnego, niezależnego bytu, pomimo
– a nawet przeciwko – więzi, która niegdyś czyniła je jednością, jednym,
niepodzielnym istnieniem. Matka czuje się zdominowana wpływem dziec-
ka – już nie niewinnej i bezbronnej istotki, ale wrogiego, okrutnego, ludo-
żerczego bóstwa, żądającego z całą bezwzględnością ofiary z jej życia.
Przeistoczony w przerażającego, niszczycielskiego potwora noworodek,
wyłaniający się z krzykiem z wnętrzności matki, nie tylko rozbija ją jak
jajko w drodze na świat, pozbawia ją siły życiowej, chłonąc ją chciwymi
życia płucami, ale także odbiera jej poczucie odrębnej tożsamości, własnej,
niezawisłej egzystencji. Dziecko jako ludożercze bóstwo instynktu staje się
w oczach matki uosobieniem najbardziej pierwotnych prawd rządzących
biologicznym pierwiastkiem jej świadomości, pierwiastkiem, który wraz
z doświadczeniem macierzyństwa wydaje się przenikać całe jej jestestwo,
czyniąc ją już tylko i wyłącznie matką, bez prawa do indywidualnego,
prywatnego istnienia. Stąd bunt, sprzeciw wobec zagrożenia tak zupełną,
zarówno fizyczną, jak i mentalną destrukcją i rozpaczliwe próby wyzwo-
lenia spod niebezpiecznie przybierającego na sile, wszechogarniającego
wpływu dziecka:
Nie zwyciężysz mnie
Nie będę jajkiem, które rozbijesz (...)
Będę się bronić
Jedyną drogą ucieczki przed owym wpływem jest stworzenie jakiegoś
dystansu pomiędzy matką i dzieckiem, odgrodzenie się od niego świado-
mie stworzoną barierą, która uchroniłaby psychikę kobiety przed uczu-
ciami i instynktami tak silnie ją obezwładniającymi, ubezwłasnowolnia-
jącymi, za którą mogłaby zachować nienaruszone własne ‘ja’. Stąd wła-
śnie uporczywe podkreślanie faktu własnej odrębności:
Wyszło krzycząc z moich wnętrzności
i żąda ode mnie ofiary z mojego życia
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Na cóż jednak zdają się najrozpaczliwsze próby przezwyciężenia wię-
zi fizycznie i psychicznie determinujących życie kobiety-matki, kiedy
wystarczy drobny ruch drobnego paluszka, by wyzwolić w niej najbar-
dziej nawet ukryte pokłady czułości i troskliwości, by pod wzbierającą
falą instynktownego, ale jednocześnie głęboko ludzkiego, uczucia mat-
czynej miłości runęły wszelkie bariery egocentrycznego skupienia na
własnej indywidualności. Wiersz mógłby właściwie kończyć się słowami:
Bezsilna, tonę, które dawałyby wyraz ostatecznemu poddaniu się wpły-
wowi dziecka, przyjęcia roli, jaką tylko matka może dla niego spełnić,
dowodem na to, jak bardzo owa rola wprzężona jest w naturalny porzą-
dek – nienaruszalny, choć niekoniecznie tak oczywisty i łatwy do zaak-
ceptowania, ład świata.
Rosnące poczucie bezsilności i poddania nie leczy jednakże najistot-
niejszego rozdarcia, przenikającego całą uczuciowość podmiotu liryczne-
go. Pytania retoryczne składające się na przedostatnią zwrotkę odsłaniają
faktyczną naturę antagonizmu między matką i dzieckiem. Antagonizm
ów okazuje się walką wewnętrzną, toczącą się w umyśle samej kobiety,
nie realizowaną w żadnej zewnętrznej rzeczywistości. Co więcej, ten
złożony proces wzajemnego przenikania się przeciwstawnych stanów
uczuciowych zyskuje w wierszu niepowtarzalny charakter mimowolno-
ści, podświadomości i ujawnia się w słowach matki jakby nieświadomie
dla niej samej, z niezwykłą prawdziwością. Wrażliwą psychikę kobiety
nękają nieustanne wątpliwości, niepewności, pytania o właściwą drogę,
zarówno „znalezienia się”, jak i „odnalezienia siebie” w owej niepowta-
rzalnej sytuacji życiowej, jaką jest macierzyństwo. Nieustanne wahania
pomiędzy równie intensywnymi uczuciami miłości i troski oraz buntu
i sprzeciwu pozostają nierozwiązane, trwają do ostatniej linijki wiersza,
opisującej płuca dziecka jako jednocześnie drobne i chciwe. Nawet
w akcie poddania się wciąż tkwi pierwiastek buntu.
Jak ten uderzająco prawdziwy przekaz subtelnej zależności wrażeń
i doznań, odrębności psychofizycznego stanu kobiety, która walczy, na
przemian ulega i buntuje się, manifestuje i składa w ofierze własną jed-
nostkowość, oddaje przekład Margaret Marshment? Już od pierwszej linij-
ki, „konkretyzującej” nowo narodzone życie, związek matki i dziecka jawi
się w jej tłumaczeniu jako fizycznie bliska, intymna relacja. Przełożenie
aktu przyjścia dziecka na świat jako coming from the mother’s insides,
podkreślające fakt jego „pochodzenia” od matki, nadaje więzi łączącej te
dwie istoty charakter wzajemnej przynależności, wymiar wspólnoty. Uży-
cie zaś czasownika look into w angielskim odpowiedniku polskiej frazy:
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patrzymy na siebie
czworgiem oczu
we look into
each other’s eyes
implikuje raczej pozytywną uwagę, uczucie raczej niż chłodny dystans
albo wręcz wrogość przeciwników mierzących się wzrokiem przed wal-
ką, jak zdaje się sugerować oryginał. Najbardziej jednak istotnym wybo-
rem tłumaczki, wpływającym na wymowę całego przekładu, na jego
ogólny przekaz emocjonalny, jest zastąpienie polskiej małej kukiełki an-
gielskim the small doll. Wyrażenie to nie tylko wyraźniej podkreśla psy-
chofizyczną ścisłość więzi pomiędzy matką i dzieckiem za pośrednic-
twem określonego przedimka the, ale znacząco zmienia podstawowy
charakter skomplikowanej, do końca chwiejnej, zależności stanów uczu-
ciowych. Rzeczownik kukiełka, choć powstał jako zdrobnienie wyrazu
kukła, klasyfikowany jest we współczesnych słownikach języka polskie-
go jako forma podstawowa i nie posiada wyraźnie pozytywnego nace-
chowania uczuciowego, podobnie, jak jego rodzaj żeński nie determinuje
jego osobowej interpretacji. Tłumaczka nadaje mu jednak wyraźnie an-
tropomorficzne cechy, decydując się zarówno na użycie w jego zastęp-
stwie rzeczownika doll, jak i odnosząc się do niego zaimkiem osobowym
she, zamiast alternatywnym przedmiotowym it. Dzięki temu podkreślony
zostaje ludzki, a nawet tkliwy stosunek matki do dziecka. Słabnie obra-
zoburcza, buntownicza postawa podmiotu lirycznego, zawiera się przesy-
cony agresją, uporczywie utrzymywany dystans między zagrożoną matką
a dzieckiem. The small doll i the cannibal god of instinct dzieli chyba
zbyt dużo, by dziecko mogło być dla nich obu wspólnym odnośnikiem.
Co więcej, znika też wielowymiarowość wizerunku kobiety poszukującej
drogi do samorealizacji, doświadczenia pełni istnienia, walczącej o wy-
zwolenie umysłu uwikłanego w społeczne konwenanse i biologiczne
instynkty. Tłumaczenie kanadyjskiej poetki przekazuje raczej prawdę
o tym, jak silnie los kobiety-matki uwikłany jest w naturalne uwarunko-
wania i nakładające się na nie kulturowe tradycje.
Zupełnie odmienny charakter zyskuje przekazane przez Świrszczyń-
ską doświadczenie macierzyństwa w przekładzie Miłosza, poety znające-
go gruntownie i darzącego głębokim szacunkiem twórczość „koleżanki
pokoleniowej”.
Miłosz kontempluje bogactwo znaczeń ukrytych w jej wierszach, jak-
by rzeczywiście były one „próbą rytualnego wtajemniczenia mężczyzny
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w narodziny nowego życia” (Gorczyńska 2006 ), odkrycia przed nim
jasno i bezkompromisowo natury kobiecej psychiki ze wszystkimi
aspektami zachodzących w niej procesów. Śmiałe, nawet radykalne,
a wyraźnie konsekwentne, decyzje tłumacza, sposób, w jaki oddaje on
szczególną metaforykę oryginału, przenoszą jego przekaz poetycki jakby
w inne sfery. „Przefiltrowane przez świadomość” poetyckiego „ja” wier-
sza doznania fizyczne tracą swą cielesność, zyskują bardziej abstrakcyjny
wymiar. Przeżywanie macierzyństwa przekształca się w uczestnictwo
w rzeczywistości jakiegoś metafizycznego doświadczenia, zagłębienie się
w egzystencjalną tajemnicę.
Bliski, intymny charakter więzi pomiędzy matką i dzieckiem, a przede
wszystkim najbardziej podstawowy, fizyczny aspekt łączącego te dwie
istoty związku niemal nie zyskuje w przekładzie wyrazu. Wręcz przeciw-
nie, ich relacja jest raczej oparta na dystansie, jawi się jako abstrakcyjny
związek dwóch odległych, odrębnych bytów. Narodziny dziecka ujęte
jako giving birth to life (znaczący brak przedimka przed rzeczownikiem
life) going out of the mother’s entrails to zapoczątkowanie życia w ja-
kiejś oderwanej, pozbawionej cielesności formie, następujące jakby bez
udziału matki, bez wysiłku i bólu rodzenia, nierozerwalnie jednoczącego
ją i jej dziecko więzami krwi. A little puppet – forma, którą owe bezpo-
staciowe początkowo życie przybiera, także jest czymś nieokreślonym,
pozbawionym szczególnej tożsamości, jest tajemniczym, obcym matce
przedmiotem. Przedmiot ten staje się dla niej następnie obiektem speku-
lacji, którym nie towarzyszy żadna uczuciowa intymność.
I won’t be an egg which you would crack...
a footbridge that you would take on the way to your life.
Jednocześnie to właśnie wyrażeniem a little puppet posłużył się tłu-
macz jako narzędziem wzmocnienia transcendentalnego wymiaru obrazu
poetyckiego Świrszczyńskiej, kreując go tym samym na metaforyczną
wizję procesu rytualnego wtajemniczenia, prowadzącego do osiągnięcia
wyższego stopnia samoświadomości, zagłębienia w jedną z najbardziej
fundamentalnych prawd egzystencjalnych. Słowo puppet oznacza bo-
wiem w języku angielskim nie tylko kukiełkę, ale także wizerunek bó-
stwa, idola, obiekt pogańskiego kultu i łączy się semantycznie z an Aztec
deity czy ludożerczym bóstwem instynktu, ono właśnie ukrywa w sobie
ów mistyczny pierwiastek tak kluczowy dla charakteru przekładu.
Początkowo matka postrzega dziecko jako okrutnego pogańskiego
bożka żądającego od niej ofiary krwi, a little puppet uosabia dla niej jakąś
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niepojętą koncentrację ponadnaturalnej destrukcyjnej siły, nieprzeniknio-
ny, metafizyczny byt, którego otwartą wrogość czuje z całą intensywno-
ścią. Kiedy jednak po raz drugi pochyla się nad dzieckiem, kiedy tak
znacznemu zmniejszeniu ulega dzielący je dystans, kiedy look at („pa-
trzeć”) staje się notice („dostrzegać”), uświadamia sobie, jak wyjątkowa
więź łączy ją z tym kruchym, drobnym istnieniem, które sama wydała na
świat. Moment, w którym dostrzega odbicie siebie samej w delikatnym
ciele noworodka, jest dla niej jakby chwilą objawienia, rytualnego zanurze-
nia w tajemnicę cudu nowego życia. Wobec wielkości i głębi tej tajemnicy
matkę ogarnia a high luminous wave of humility, której poddaje się obez-
władniona intensywnością mistycznego doświadczenia. Miłosz zrezygno-
wał z tłumaczenia dwóch ostatnich zwrotek wiersza. Słowa Powerless,
I drown (Bezsilna, tonę) – wyraz pokornego poddania się, uznania przez
matkę własnej małości i bezsilności w obliczu egzystencjalnej tajemnicy –
to ostatnie słowa jego przekładu. Stanowią one najbardziej ekspresyjne
w swej zwięzłości, najpełniejsze wyrażenie owego wyższego stopnia świa-
domości zyskanego dzięki pełnemu przeżyciu macierzyństwa jako do-
świadczenia mistycznego i zamykają w sobie całą jego istotę.
Na uwagę zasługuje jednak fakt, iż tajemnica nowego życia odsłania
się przed matką w ciele jej dziecka, w tym najbardziej, wydawałoby się,
podstawowym, a przynajmniej pojmowalnym, biologicznym, fizjologicz-
nym jego jestestwie:
a tiny movement of a tiny finger
in which, under a thin skin
my own blood flows.
Czy zatem słusznie uczynił Miłosz, poeta metafizyczny, pozbawiając
w przekładzie więź matki i dziecka wymiaru cielesności, fizycznej bli-
skości, nie oddając w nim tych drobnych, chciwych życia płuc? I czy nie
utracił głęboko prywatnego, intymnego charakteru przeżycia poetyckiego
„ja” wiersza, decydując się w ogóle nie wkraczać w skomplikowane, nie
dające się zamknąć w logice męskiego myślenia, sfery psychiki kobiety,
jak robi to Świrszczyńska w ostatnich strofach?
Zarówno Margaret Marshment, jak i Czesław Miłosz odważnie mierzą
się z obrazoburczą metaforą Świrszczyńskiej, starając się przekazać wy-
zwanie, jakie polska poetka rzuca siłom biologicznego i kulturowego
determinizmu. Ich przekłady są jednak również odbiciem indywidualnych
interpretacji wiersza przez psychofizycznie i kulturowo zdeterminowane
umysły tłumaczy. To właśnie bogactwo i złożoność czynników składają-
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cych się na ten swoisty dialog pomiędzy oryginałem i jego przekładami
skłoniły mnie do podjęcia powyższej analizy.
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The article is an analysis of Anna Świrszczyńska’s poem Macierzyństwo and its two
English translations, by Margaret Marshment and Czesław Miłosz, poets representing
different genders as well as different traditions and cultures. The poem is an attempt at
describing the ambivalent nature of motherhood and challenges some stereotypes
concerning the mother-child relation. Subtle linguistic devices and aggressive metaphors
reveal the violent side of the bond and a struggle for independence on both of its sides.
Marshment’s translation makes the image more intimate and tends towards the
stereotype. Miłosz’s translation is a completely different poem: the experience is
presented in a more abstract way, rather metaphysical than physical. Failing to reflect
the exact tone of the original, both translations help to reveal the complexity of
experience the poet chose as her subject matter.
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Anna Świrszczyńska
MACIERZYŃSTWO
Urodziłam życie.
Wyszło krzycząc z moich wnętrzności
i żąda ode mnie ofiary z mojego życia
jak bóstwo Azteków.
Pochylam się nad małą kukiełką,
patrzymy na siebie
czworgiem oczu.
– Nie zwyciężysz mnie –
mówię.
Nie będę jajkiem, które rozbijesz
wybiegając na świat,
kładką po której przejdziesz do własnego życia.
Będę się bronić.
Pochylam się nad małą kukiełką,
spostrzegam
drobny ruch drobnego paluszka,
który jeszcze tak niedawno był we mnie,
w którym płynie pod cienką skórą
moja własna krew.
I oto zalewa mnie
wysoka, jasna fala
pokory.
Bezsilna, tonę.
Czy to samą siebie tak wielbię
w owocu swego ciała,
czy oddaję się na ofiarę
ludożerczemu bóstwu instynktu?
Skądże wezmę siłę, by się oprzeć
temu, co tak bardzo słabe?
Potrzebna małej kukiełce jak powietrze,
daję się bez oporu połknąć miłości,
jak powietrze daję się połknąć
jej drobnym, chciwym życia płucom.
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przełożyła Margaret Marshment
MOTHERHOOD
I have born a life.
It came screaming from my insides
and, like an Aztec deity,
demands the sacrifice of my life.
I bend over the small doll
and we look into
each other’s eyes.
You won’t get the better of me, I say,
I won’t be the shell
of the egg you crack open
as you burst into the world,
nor the footbridge you cross to get to your own life.
I’ll defend myself.
I bend over the small doll
and notice
a tiny movement in a tiny finger
which no time ago was inside me,
under whose delicate skin flows
my own blood.
And that’s it – I’m submerged
by a towering bright wave
of humility.
Hopeless, I drown.
Is it myself I worship
in the fruit of my own body?
Am I sacrificing myself
to the cannibal god of instinct?
Where will I summon the strength to resist
her, weak as she is?
The small doll needs me as much as she needs air.
I submit willingly to being swallowed by love,
I submit to being swallowed like air
by her tiny greedy lungs of life.
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przełożył Czesław Miłosz
MATERNITY
I gave birth to life.
It went out of my entrails
and asks for the sacrifice of my life
as does an Aztec deity.
I lean over a little puppet,
we look at each other
with four eyes.
“You are not going to defeat me,” I say
“I won’t be an egg which you would crack
in a hurry for the world,
a footbridge that you would take on the way to your life.
I will defend myself.”
I lean over a little puppet,
I notice
a tiny movement of a tiny finger
which a little while ago was still in me,
in which, under a thin skin,
my own blood flows.
And suddenly I am flooded
by a high, luminous wave
of humility.
Powerless, I drown.
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